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Farzana Khan : Bonjour et bienvenue à toutes et à tous. Merci infiniment de vous joindre à nous
ce samedi soir — ou en début de soirée, si vous êtes au Royaume-Uni ou ailleurs — pour partager
ce moment avec nous. Nous sommes vraiment honorées de voir autant de personnes participer à cet
échange en compagnie d'intervenantes, d'éducatrices et de praticiennes absolument exceptionnelles.
Soyez les bienvenues dans cet espace. 

Je  serai  votre  animatrice.  Je m'appelle  Farzana Khan et  je suis  directrice exécutive de Healing
Justice  Ldn.  Je  vais  modérer  cette  rencontre  et,  avant  de vous expliquer  comment  nous allons
procéder, je tiens à souligner deux principes fondamentaux pour Healing Justice Ldn. Le premier
consiste à agir en accord avec soi-même : réfléchissez à la manière dont vous pouvez prendre soin
de vous pendant que vous participez à cet échange — par exemple, en gardant de l'eau à portée de
main pour vous hydrater ou en cherchant comment être le plus à l'aise possible dans cet espace, tout
en tenant compte du contexte de la pandémie. Cela m'amène au second principe : votre confort.
Nous savons que beaucoup d'entre  nous passent  leur  temps sur  Zoom. Si  vous avez besoin de
certaines choses pour vous sentir soutenus et à l'aise ici, prenez un moment pour réfléchir à vos
besoins — et à ceux de votre corps — et accordez-vous ce dont vous avez besoin alors que nous
ouvrons cet espace de discussion. 

Concernant le déroulement de la séance, elle durera une heure et demie. Nous commencerons par
une présentation de dix minutes de Mia, suivie d'une autre de dix minutes par « The Triple Cripples
». Nous ferons ensuite une pause de dix minutes, après quoi nous enchaînerons sur une demi-heure
d'échanges  et  de  questions-réponses  que  j'animerai.  Enfin,  nous  consacrerons  les  dix  dernières
minutes  aux  deux  groupes  d'intervenants  pour  qu'ils  puissent  conclure  la  séance  par  quelques
derniers mots. Voilà donc le programme et ce à quoi vous pouvez vous attendre pour la session
d'aujourd'hui. 

Avant de passer la parole à Mia pour lancer nos présentations, je tiens à prendre un moment pour
dire  quelques mots  sur Healing Justice,  au cas  où vous nous rejoindriez pour la première fois.
Healing Justice Ldn œuvre à la croisée de la santé, de la guérison et des pratiques de libération ;
nous réfléchissons  aux moyens de créer  des espaces  sûrs,  en particulier  pour les  communautés
marginalisées  qui  subissent  de  multiples  formes  de  violence  et  de  préjudices.  Il  s'agit  de  voir
comment bâtir et réinventer au-delà de ce que nous faisons déjà, et d'identifier les voies à suivre
pour y parvenir. Nous sommes très enthousiastes à l'idée de mener cette discussion, car la justice
des personnes handicapées (disability justice) nourrit profondément notre démarche de construction.
Nous savons qu'elle est au cœur de notre réflexion pour réinventer ce que pourrait être une vie
épanouissante  et  prospère  pour  chacun  d'entre  nous.  Nous  savons  aussi  que  la  justice  liée  au
handicap nous offre un cadre pour œuvrer à la justice pour tous, et tout particulièrement pour celles
et ceux qui, aujourd'hui, survivent — et dans certaines circonstances, prospèrent — malgré tout.
Mia, je t'ai souvent entendue parler de « génie ». Il s'agit donc de puiser dans ce génie et de trouver
les moyens de créer véritablement les mondes auxquels nous aspirons. Je vais m'arrêter là, car je
tiens à laisser toute la place à nos intervenants.

Notre première intervenante est Mia Mingus. Je vais lire sa biographie... car elle est extrêmement
riche ; je ne lui rendrais pas justice si j'essayais de la réciter de mémoire. Je vais donc la lire en
entier, car non seulement Mia a un parcours exceptionnel, mais il est aussi crucial d'en partager
toute  l'ampleur.  Mia  Mingus  (pronom  :  elle)  œuvre  depuis  plus  de  15  ans  pour  la  justice
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transformatrice et la justice des personnes handicapées. Écrivaine, éducatrice et formatrice, Mia est
une  personne  queer  en  situation  de  handicap  physique  ;  adoptée  de  manière  transraciale  et
transnationale,  elle  est  d'origine  coréenne  et  a  grandi  dans  les  Caraïbes.  Elle  milite  pour
l'interdépendance communautaire et pour un foyer accessible à toutes et tous — et non à quelques
privilégiés seulement — tout en aspirant à un monde où les enfants handicapés peuvent vivre dans
la dignité et l'amour, à l'abri de la violence. Partisane de l'abolition du système carcéral et survivante
elle-même,  elle  est  convaincue  que  nous  devons  dépasser  la  punition,  la  vengeance  et  la
criminalisation si  nous voulons briser efficacement les cycles intergénérationnels de violence et
bâtir le monde auquel nos cœurs aspirent. Elle a à cœur de développer les compétences, les relations
et  les  structures  capables  de transformer  la  violence,  les  préjudices  et  les  abus  au sein de  nos
communautés, sans dépendre ni reproduire le système punitif actuel. Au cours des vingt dernières
années,  elle  a  accompagné  de  nombreux  groupes,  organisations,  particuliers,  cercles  intimes,
familles et communautés pour aborder les questions de préjudice, de violence et d'abus à travers le
prisme de la justice transformatrice. Mia a contribué à créer et à promouvoir le cadre théorique de la
« justice des personnes handicapées » (disability justice). Ses écrits sur le handicap sont diffusés
dans le  monde entier  et  figurent régulièrement au programme de l'enseignement  supérieur.  Son
blog,  *Leaving  Evidence*,  est  devenu  une  référence  incontournable  pour  quiconque  souhaite
s'informer sur le handicap. Elle a également forgé des concepts et une terminologie spécifiques, tels
que  l'«  intimité  de  l'accessibilité  »  (access  intimacy),  la  «  magnificence  »,  le  fait  d'être  «
politiquement et descriptivement handicapé » et l'« intimité forcée ».

Mia  a  joué  un  rôle  clé  en  tissant  des  liens  entre  le  mouvement  pour  la  justice  des  personnes
handicapées et d'autres mouvements et communautés ; elle a œuvré sans relâche pour sensibiliser
divers groupes aux questions de handicap, de validisme, d'accessibilité, de justice et de suprématie
des personnes valides. Sur une note plus personnelle, j'ai rencontré Mia en 2015 — je crois bien que
c'était en 2015 — lors de la conférence « Incite! Colour of Violence ». Si Healing Justice Ldn en est
là  aujourd'hui,  c'est  en  grande partie  grâce à  ce  que tu  as  partagé à  l'époque — tes  pratiques,
l'inspiration  que  tu  as  transmise  et  toutes  ces  prises  de  conscience  que  tes  interventions  ont
suscitées. Je suis donc personnellement ravie de t'avoir parmi nous aujourd'hui. Je laisse maintenant
la parole à Mia.

Mia Mingus : Merci beaucoup. Merci. C'est un plaisir d'être parmi vous ; je vous parle depuis les
États-Unis et, franchement, nous gérons très mal cette pandémie ici. J'ai une dizaine de minutes,
alors je voulais échanger un peu avec vous. Vous nous avez transmis des questions très utiles. Pour
commencer, je tiens à dire que, même si j'ai contribué à faire avancer le cadre et l'analyse de la «
justice pour les personnes handicapées » (*disability justice*), je me sens vraiment chanceuse et
honorée  d'avoir  pu  participer  à  ce  travail  ;  je  considère  d'ailleurs  mon  travail  sur  la  justice
transformatrice comme faisant partie intégrante de la justice pour les personnes handicapées. À mes
yeux, la justice transformatrice *est* la justice pour les personnes handicapées — ou du moins, elle
l'est dans sa forme la plus essentielle. C'est ce qu'elle devrait être si elle est pratiquée correctement,
car il existe de nombreux points de convergence et de nombreuses raisons pour lesquelles ces deux
notions sont indissociables dans mon esprit. Je pense à des éléments — pas forcément « petits »,
mais plutôt d'ordre statistique — comme le fait que les personnes handicapées continuent de subir
des taux de violence parmi les plus élevés, notamment en matière de violences sexuelles. Mais il
s'agit  de  violences  sous  toutes  leurs  formes,  y  compris  celles  perpétrées  par  l'État  :  violences
policières (harcèlement, meurtres, etc.), incarcération, violences émanant d'agences ou d'institutions
publiques, et ainsi de suite. Souvent, les personnes handicapées ne peuvent pas compter sur les
systèmes actuels pour obtenir de l'aide. Ces systèmes ne sont même pas toujours accessibles — je
pense notamment aux personnes handicapées ayant survécu à des violences conjugales ou sexuelles,
qui manquent souvent d'options en matière de services sociaux ou publics. Je pense aussi au fait
que,  pour  beaucoup  de  personnes  handicapées,  nos  seules  véritables  ressources  sont  nos
communautés et/ou nos réseaux intimes — les personnes avec qui nous entretenons des liens ; ce



sont essentiellement elles sur qui nous pouvons compter pour obtenir de l'aide. C’est souvent pour
cette raison que la violence — en particulier  les mauvais traitements infligés par les personnes
chargées  des  soins,  ainsi  que  l’indifférence  de  nos  communautés  dans  leur  ensemble  —  est
également si répandue.

Mais je pense aussi que, dans une perspective plus large et plus conceptuelle, il existe un point de
convergence entre la justice transformatrice et la justice liée au handicap : il s'agit de bâtir le monde
que  nous  voulons  vraiment,  ce  monde  auquel  nous  aspirons  et  dont  nous  avons  viscéralement
besoin.  Vous  savez,  la  justice  transformatrice  est  une  composante  essentielle  et  marquante  du
mouvement abolitionniste, lequel vise précisément à créer ce type de monde. Je crois que la justice
liée au handicap poursuit le même objectif ; il ne suffit pas de s'opposer au monde dont nous ne
voulons pas, il faut aussi œuvrer activement à la création du monde que nous appelons de nos vœux.

Je pense également que cette démarche repose sur une logique de complémentarité : il s'agit à la
fois de viser la libération — la libération tout court — et de construire, dès maintenant, le monde
que nous désirons. Ces deux aspects sont indissociables, car si certaines facettes de la libération ne
sont pas encore réalisables dans l'immédiat, nous cherchons à les mettre en pratique autant que
possible. Toutefois, compte tenu de la violence, de l'oppression et des traumatismes inhérents à nos
conditions  de  vie  actuelles,  la  situation  évolue  :  à  mesure  que  nous  changeons  et  que  notre
environnement se transforme, le champ des possibles s'élargit ; et à mesure que ce champ s'élargit,
les conditions elles-mêmes se modifient. C'est un véritable cycle créateur. 

J'ai aussi le sentiment que la justice des personnes handicapées en général — ce qui inclut la justice
axée  sur  la  guérison  — possède  un  pouvoir  et  une  opportunité  immenses  de  transformer  bon
nombre de nos autres luttes pour la justice. C'est un sujet dont nous discutons depuis longtemps, et
pas seulement au sein du mouvement pour la justice des personnes handicapées ; j'ai eu ce genre de
conversations à propos de la justice raciale, de la justice de genre, etc. Toutefois, je pense que les
opportunités et les perspectives offertes par la justice des personnes handicapées sont uniques et
vraiment essentielles. Au cœur de cette démarche, il s'agit notamment d'accueillir la différence —
non seulement celle des corps et des esprits, mais la différence en général. Le handicap incarne une
forme de différence qui, quels que soient les artifices ou les interventions chirurgicales auxquels on
a recours, demeure souvent immuable. Je parle en connaissance de cause : enfant handicapée —
comme  tant  d'autres  personnes  handicapées,  et  particulièrement  les  enfants  —,  j'ai  subi  des
tentatives de « guérison » forcée.  Cette idée selon laquelle,  avec les bons médicaments, le bon
diagnostic et le traitement adéquat, on cesserait d'être handicapé...  Cette notion de « guérison »
soulève, à mon sens, une critique profonde des modalités et méthodes de soin actuelles en général.

Mais je pense aussi que, dans une perspective plus large, les personnes handicapées font partie de
toutes les communautés — un point c'est tout —, de toutes celles que l'on peut imaginer. Il existe
souvent l'idée que les personnes handicapées sont « ailleurs » : comme si notre communauté était
ici,  tandis  qu'elles  seraient  au  loin  ou  à  part.  Or,  c'est  tout  simplement  faux.  Peu  importe  la
communauté pour laquelle on se bat, ou même la cause ou le mouvement de justice auquel on
participe : les personnes handicapées sont présentes dans tous ces domaines. Qu'il s'agisse de justice
climatique et environnementale, ou de la lutte contre les violences conjugales et sexuelles...  par
exemple,  on  ne  peut  pas  progresser  dans  l'élimination  des  violences  sexuelles  sans  placer  les
personnes handicapées au cœur de cette démarche. Si l'on considère les statistiques — selon les
études consultées —, les personnes handicapées courent un risque deux, voire trois fois plus élevé
d'être  victimes  de  violences  sexuelles  ;  cela  touche  particulièrement  les  personnes  atteintes  de
handicaps mentaux ou de troubles du développement, qui sont souvent prises pour cible. Mais il
faut aussi comprendre que l'on ne parle pas seulement des personnes handicapées ; il est question de
validisme, un système qui est lié à toutes les autres formes d'oppression et de violence. Qu'il s'agisse
de  suprémacisme blanc,  de  patriarcat,  de  capitalisme ou de dégradation  de  l'environnement,  le



validisme y est intrinsèquement mêlé. On pourrait même évoquer les polluants et les maladies qui
en découlent, ou encore les atteintes à l'intégrité physique et les violations subies par les gens —
notamment  en  raison  de  mauvaises  pratiques  de  travail,  en  particulier  dans  le  contexte  de  la
dégradation de l'environnement. Et puis, bien entendu, vous savez que ces questions ne s'excluent
pas mutuellement ; lorsqu'on parle de racisme environnemental, les communautés contraintes de
vivre dans des lieux dangereux et insalubres sont souvent des communautés de couleur, souvent des
communautés pauvres, et ainsi de suite.

Un autre aspect — je sais que je survole ces points très vite, car on n'a que dix minutes, top chrono
— où je pense que le handicap a énormément à apporter, c'est la question de l'accessibilité. Je parle
d'une  accessibilité  émancipatrice,  et  non  d'une  simple  obligation  ou  d'une  contrainte  que  l'on
accepte à contrecœur en se disant : « Bon, il faut bien le faire... » Comme les personnes en situation
de handicap font partie de toutes les communautés, il ne peut y avoir de justice raciale sans justice
liée au handicap, un point c'est tout. Aux États-Unis — je ne sais pas si c'est pareil au Royaume-Uni
—, on utilise souvent l'acronyme BIPOC (pour les personnes noires, autochtones et de couleur) ; or,
il  est  impossible  d'évoquer  ces  communautés  sans  parler  du  handicap.  Je  me  souviens  d'une
situation, il y a une dizaine d'années : je me trouvais dans une salle remplie de femmes de couleur
aux idées radicales. Elles disaient : « Il n'y a pas de personnes handicapées ici. » Et pourtant, dans la
foulée, elles ont évoqué le nombre de personnes souffrant de dépression ou de troubles de la santé
mentale... et toutes les personnes présentes ont levé la main. Je pense que le travail visant à créer
une accessibilité émancipatrice — une accessibilité qui soit une opportunité et une force créatrice,
plutôt  qu'un  simple  moyen  de  renforcer  le  statu  quo  —  est  absolument  crucial.  Il  s'agit  de
commencer à utiliser l'accessibilité comme un outil d'émancipation pour nous rapprocher du monde
que nous voulons bâtir, au lieu de simplement chercher à intégrer les personnes handicapées dans
notre système et notre monde actuels, qui sont loin d'être idéaux. Je vais m'arrêter là, même si j'ai
encore beaucoup d'autres notes. Merci.

Farzana Khan : Merci beaucoup, Mia. Nous savons que ce sont des points fondamentaux que nous
ne manquerons pas d'approfondir. Merci d'avoir ouvert cet espace de discussion. Je vais maintenant
présenter « The Triple Cripples » ; je vais lire leurs biographies pour être sûre de ne rien oublier.
C'est un immense plaisir et une grande source d'enthousiasme pour moi, car je suis très inspirée par
leur travail ainsi que par la manière créative et imaginative dont elles envisagent et abordent le
handicap. Depuis que j'ai  découvert  leur travail,  je suis  une fan inconditionnelle — ce qu'elles
savent très bien. « The Triple Cripples », c'est le duo dynamique formé par Jumoke Abdullahi et
Kym  Oliver.  Frustrées  par  le  manque  de  représentation  et  par  la  discrimination  ignorée  que
subissent au quotidien les personnes noires et racisées en situation de handicap — en particulier les
femmes et les personnes non binaires —, elles ont uni leurs forces pour créer une plateforme visant
à accroître la visibilité et à mettre en lumière les récits de ces populations invisibles au sein même
de la communauté des personnes handicapées. Grâce à des vidéos d'actualité, des interviews, des
ateliers et des conférences abordant des sujets allant des rencontres amoureuses aux voyages, ce duo
attachant a acquis une reconnaissance croissante pour son expertise et son charisme. On peut les
voir sur des plateformes internationales telles que la BBC, Al Jazeera Plus, Vogue, Metro, The Voice
ou  TV3.  Elles  sont  également  sollicitées  pour  leurs  points  de  vue  précieux  dans  les  milieux
universitaires,  politiques  et  professionnels,  notamment  par  la  NASA,  Oxford,  Cambridge,  le
Disability Leadership Institute, WOW, le Centenary Action Group, gal-dem, et bien d'autres. Kym
et Jumoke œuvrent sans relâche pour transformer le quotidien et l'avenir des personnes concernées.
Je leur cède maintenant la parole. Merci.

Kym Oliver : Je suis Kym. Kym Oliver, l'une des deux membres de « The Triple Cripples ». Mes
pronoms sont « iel » (ou *they/them* en anglais) ; j'aime le préciser désormais car, au début de ces
interventions, j'utilisais « elle » (*she/her*). Mais, comme pour tout dans la vie, j'ai évolué et je me
suis transformée. Et je pense que c'est un aspect essentiel de ce dont nous discutons aujourd'hui. Je



vais donc vous présenter brièvement « The Triple Cripples » pendant que Jumoke nous rejoint. Je
vous prie de m'excuser si ma caméra est éteinte : j'ai eu une urgence et je ne me trouve pas à
l'endroit prévu. Là, je regarde des arbres, car je cherchais un endroit calme.

Farzana nous a présentés de la plus merveilleuse des manières, et je réalise maintenant que notre
biographie me rend très timide. Pour compléter notre démarche — qui vise à accroître la visibilité et
à mettre en lumière les récits de celles et ceux qui constituent la majorité mondiale, c'est-à-dire les
personnes noires et racisées (et j'y inclus les peuples autochtones, car ils font littéralement partie de
cette majorité) — il faut souligner un point important : au sein de cette majorité, beaucoup d'entre
nous vivent avec un handicap. Or, le plus souvent, nous sommes absents de tous les secteurs de la
société — du moins au Royaume-Uni —, qu'il s'agisse de justice des personnes handicapées, de
justice  raciale,  de  justice  environnementale  ou  de  tout  autre  domaine  connexe.  Lorsqu'on  est
totalement effacé et invisible, on n'a aucune idée de sa place dans le monde ; pire encore, le monde
qui nous entoure — avec ses systèmes, ses habitants, ses institutions et ses structures — ne nous a
jamais pris en compte. Aucune disposition n'a été prévue pour nous lors de la conception de la
société dans son ensemble. Résultat : on finit inévitablement par passer entre toutes les mailles du
filet.

Je pense que l'un des points soulevés par Mia — qui a trouvé un écho profond en nous et constitue
un principe fondamental — est que, quel que soit le domaine de la justice ou la cause que l'on
défend, les personnes en situation de handicap sont présentes, et leur situation est  souvent plus
précaire. Si l'on prend l'exemple des violences sexuelles et conjugales, les taux sont deux à trois fois
plus élevés chez les personnes en situation de handicap ; or, ce chiffre augmente encore si l'on y
ajoute la  dimension raciale ou la  classe sociale.  L'une de nos raisons d'être est  précisément de
prendre systématiquement en compte ces trois intersections : la race, le sexe et le genre, ainsi que la
capacité  et  le  handicap.  Il  s'agit  de  comprendre  comment  ces  facteurs  influencent  notre  façon
d'évoluer dans le monde, la perception que nous avons de nous-mêmes, notre positionnement social,
la manière dont nous sommes traités et notre situation concrète, tout en utilisant cette perspective
pour  bâtir  le  monde  dont  nous  avons  besoin  et  dans  lequel  nous  voulons  tous  vivre.  Je  cède
maintenant la parole à Jumoke.

Jumoke Abdullahi : Merci beaucoup, Kym. Comme Kym et Mia l'ont souligné bien mieux que je
ne  saurais  le  faire,  la  réalité  est  que  la  justice  des  personnes  handicapées  exige  que  nous
démantelions  littéralement  les  systèmes  tels  que  nous  les  connaissons  pour  repartir  de  zéro.
L'inclusion des personnes en situation de handicap et la prise en compte du handicap impliquent de
repenser absolument tout ce qui a été créé et tout ce qui est censé fonctionner d'une certaine manière
: notre regard sur l'environnement, le genre, la classe sociale, le sexe, les structures et les bâtiments,
et surtout — comme Mia l'a évoqué précédemment en parlant de l'accessibilité au sens juridique ou
fonctionnel (le fait de pouvoir techniquement accéder à un lieu) — notre regard les uns sur les
autres. Je pourrais entrer dans un bâtiment équipé de tous les ascenseurs, rampes et espaces calmes
nécessaires ; mais si l'environnement me fait sentir que je ne suis pas la bienvenue — que ce soit
par  l'atmosphère  ambiante  ou  par  le  changement  d'humeur  des  gens  à  mon  arrivée  — puis-je
vraiment dire que j'y ai accès ?

Je crois que c'est Alice Wong qui a dit que les personnes en situation de handicap sont des oracles.
Pour moi, cette affirmation était tout à fait pertinente, car la justice des personnes handicapées doit
faire partie intégrante de toute forme de justice — comme nous le constatons actuellement dans le
monde entier, et tout particulièrement si l'on observe la situation aux États-Unis après l'ouragan Ida,
ou ce qui s'est passé précédemment à Haïti, à Saint-Vincent-et-les-Grenadines et lors de tous ces
autres événements (que je ne qualifierais même pas de « catastrophes naturelles », puisqu'ils sont
évidemment alimentés par les actions humaines). Nous devons intégrer les enseignements de la
justice des personnes handicapées pour parvenir à réparer ces injustices. Ce sont des sujets dont les



personnes  handicapées  du  monde entier  — ici  au  Royaume-Uni,  mais  aussi  aux États-Unis  et
ailleurs — parlent, voire crient l'urgence ; pourtant, ce n'est que lorsque le problème touche des
personnes extérieures à notre communauté, ou celles considérées comme « dignes d'intérêt » ou
importantes, que l'on se dit : « Mon Dieu, c'est peut-être bien un problème. » Je suis donc tout à fait
d'accord  avec  Alice  lorsqu'elle  qualifie  les  personnes  handicapées  d'oracles  :  bien  souvent,  le
moment  où  l'on  prend  conscience  de  la  réalité  d'un  problème  —  celui  où  les  États  ou  les
gouvernements le reconnaissent enfin — est déjà bien trop tardif. Si l'on regarde en arrière pour voir
qui en parlait, on s'aperçoit qu'il s'agissait souvent de personnes handicapées. En effet, ce sont elles
qui sont le plus souvent exposées à la violence, quelle qu'en soit la forme : violence intime au sein
des  relations  interpersonnelles,  violence  exercée  par  l'État  ou  toute  autre  manifestation  de  la
violence.

Kym et moi avons eu le privilège d'avoir une conversation — je crois que c'était l'année dernière —
qui s'apparentait à une interview avec Diamond Stylz. Cela m'a amenée à réfléchir à la manière dont
la  justice des personnes  handicapées,  mais  aussi  d'autres  formes de justice,  peuvent  enrichir  et
élargir notre vision du monde tel qu'il devrait être — et tel qu'il pourrait être si nous lui en donnions
la  chance.  Au cours  de  cet  échange,  nous  avons évoqué le  fait  que les  personnes  atteintes  de
handicaps invisibles ont souvent l'impression d'avoir bien plus à prouver que celles dont le handicap
est visible. Si vous demandez un aménagement spécifique, on peut vous répondre : « Eh bien, rien
ne laisse supposer que vous en avez besoin, donc je ne vais pas forcément vous l'accorder. » Vous
êtes alors contraint d'accomplir ce travail épuisant consistant à expliquer des choses qui, en toute
logique,  ne  devraient  pas  nécessiter  d'explications.  À  l'inverse,  pour  les  personnes  ayant  un
handicap visible comme Kym et moi, la question ne se pose même pas. Personne ne songerait à dire
: « Hmm, je ne suis pas sûr de vous croire », tant la situation paraît évidente. Nous avons établi des
parallèles  entre  les  personnes  atteintes  de  handicaps  invisibles  et  celles  qui  «  passent  »  (pour
reprendre ce terme) — sans pour autant suggérer qu'une personne a l'obligation de « passer » ou de
correspondre visuellement à son identité de genre. Mais il existe également un parallèle entre les
personnes ayant un handicap visible et celles qui ne « passent » pas. Il s'agit donc de situations où
l'évidence  saute  aux  yeux  et  ne  nécessite  aucune  explication  supplémentaire.  Pourtant,  cette
dynamique finit par nuire aux deux parties. À la suite de cette conversation, j'ai réalisé que pour
réparer tant d'injustices et  combattre les monstres  du capitalisme,  de la  suprématie  blanche,  du
racisme, du validisme, de la transphobie, de l'homophobie et de toutes ces formes d'oppression,
nous  devons  tisser  des  liens  entre  nous.  Comme Mia  l'a  souligné  à  juste  titre,  on  trouve  des
personnes en situation de handicap partout, à toutes les intersections et aux quatre coins du globe.
La justice liée au handicap doit donc absolument être au cœur de toutes nos démarches, car il ne
peut y avoir de justice véritable sans elle, ni sans l'implication active des personnes en situation de
handicap, qui doivent jouer un rôle central dans ce processus. 

Kym Oliver : Pour remettre les choses dans leur contexte, en nous basant sur le vécu personnel de
Jumoke  et  le  mien  :  souvent,  lorsque  nous  abordons  ces  sujets,  nous  avons  tendance  à  les
compartimenter,  comme si  chaque  oppression  existait  indépendamment  d'un  ensemble  collectif
d'oppressions. On se dit : « Bon, le validisme se manifeste de telle façon, la transphobie de telle
autre... » On sépare tous ces phénomènes, alors qu'en réalité, ces oppressions agissent souvent de
concert. Mia l'a évoqué plus tôt : elles sont toutes interconnectées. En fait, elles trouvent toutes leur
racine dans  la  suprématie  blanche et  le  capitalisme — j'ai  d'ailleurs  du mal,  en ce  moment,  à
dissocier les deux ou à déterminer lequel est apparu en premier, de l'œuf ou de la poule. Mais c'est
de ces deux éléments que découlent tous les autres : tous ces autres « -ismes » et toutes ces autres
formes d'oppression.  Et  ils  sont constamment à l'œuvre,  à des degrés divers,  selon votre  profil
démographique et vos identités.

Ainsi, lorsque nous abordons la justice des personnes handicapées, la justice environnementale ou
tout autre sujet  de ce genre,  je ne peux pas parler de violence conjugale ou de problématiques



similaires sans prendre en compte l'expérience spécifique des femmes noires au fil de l'histoire. Je
ne peux faire abstraction de la manière dont elles sont vues dans la société, de la façon dont elles
sont perçues, des attentes qui pèsent sur leur comportement ou de la manière dont leurs corps sont
traités par le système médical. Il m'est impossible de vivre ou d'exister sans penser à ces réalités,
surtout lorsque j'aborde des sujets liés à la violence conjugale et aux abus sexuels. En effet, ces
antécédents historiques et ce contexte ont une incidence directe sur la façon dont ces femmes vivent
ces systèmes d'oppression ou ces formes de violence. Cela influe également sur la manière dont les
interventions  sont  menées.  Si  je  ne crois  pas  à  votre  douleur  — prenons l'exemple  du secteur
médical : si je ne crois pas que vous souffrez réellement —, alors lorsque vous viendrez me dire que
vous souffrez ou que vous avez subi une agression, je ne prendrai pas nécessairement votre douleur
aussi au sérieux que celle d'une autre personne. Car, fondamentalement, je pars du principe que
vous ne ressentez pas la douleur. De plus, si vous avez été victime d'abus sexuels dans un contexte
marqué par le stéréotype de la « Jezebel » — cette idée selon laquelle vous seriez hypersexualisée et
mériteriez toute attention sexuelle reçue —, on pourrait alors penser qu'une part de responsabilité
vous incombe.

Cela a donc une incidence sur la nature des interventions et des politiques mises en place, ainsi que
sur les financements ou l'aide dont bénéficient les associations dédiées aux femmes noires victimes
de violences conjugales et d'agressions sexuelles, voire sur le sérieux avec lequel ces organisations
sont prises en compte. Cela affecte également les communautés marginalisées au sein de ce groupe
démographique. On ne peut pas envisager la justice des personnes handicapées comme une question
isolée, car il existe des femmes noires en situation de handicap, n'est-ce pas ? Or, nous savons que
les personnes handicapées sont souvent désexualisées — elles ne sont pas perçues comme des êtres
sexués — et que, par conséquent, on ferme souvent les yeux lorsqu'elles subissent des abus. Je dis
cela  en  connaissant  bien  le  fonctionnement  du  système  au  Royaume-Uni,  notamment  dans  le
domaine médical : si des mécanismes de protection devraient s'appliquer, ce n'est pas toujours le cas
en raison de préjugés archaïques et validistes à l'égard des personnes handicapées. Si l'on ajoute à
cela ce que nous avons évoqué précédemment concernant la perception des femmes noires, les
facteurs s'aggravent mutuellement. On ne peut donc pas traiter ces questions séparément ; elles sont
indissociables.

Je pense que c'est l'une des raisons pour lesquelles nous devons exister et, comme l'a dit Jumoke,
former une communauté : parce que nous comprendrons comment les choses s'entremêlent, nous
saisirons les parallèles, et cela nous donnera les outils pour créer ce monde meilleur — avec de
meilleures politiques, de meilleurs systèmes et de meilleures communautés — afin d'avancer, de
progresser et de tendre vers un monde fondé sur l'amour. Tout cela relève de l'accès. J'ai vu le t-shirt
de Mia qui disait « l'accès, c'est l'amour », et tout cela, c'est bien de l'accès. Nous cherchons à créer
un monde accessible,  équitable  et  empreint  d'amour,  n'est-ce  pas  ?  Le  principe  directeur,  c'est
l'amour. Et si nous ne raisonnons pas ainsi, si nous n'incluons pas les marges des marges, nous ne
faisons rien. Autant tout laisser tomber et regarder le monde brûler ; car si les marges des marges ne
sont pas placées au centre, rien ne changera et nous resterons tels que nous sommes — puisque c'est
ce  que  nous  avons  fait  jusqu'ici  :  ne  pas  placer  les  marges  au  centre.  Or,  si  cette  approche
fonctionnait, nous aimerions le monde dans lequel nous vivons actuellement ; mais je pense que
toutes ces formes de justice existent précisément parce que ce n'est pas le cas et que nous essayons
d'améliorer les choses.

Farzana Khan : Voici comment nous allons procéder...  Je tiens également à vous signaler que
Kym, comme cela a été mentionné plus tôt, a eu une urgence et a dû quitter l'appel. Mais nous
avons toujours avec nous l'autre moitié exceptionnelle du duo « The Triple Cripples ». Je souhaite
vraiment ouvrir un premier espace de parole : si l'une de vous souhaite rebondir sur un point non
abordé ou développer une idée soulevée par l'autre... Avant que je ne pose quelques questions, c'est
l'occasion pour vous d'échanger et de construire sur les propos de chacune.



Mia Mingus : Je ne sais pas si tu as quelque chose à dire ? 

Jumoke Abdullahi : Oui. Je ne sais pas trop quoi dire. Je suis juste là à me dire : « Oui, Mia, parle,
je suis prête à apprendre. »

Mia Mingus : D'accord, eh bien, je peux certainement dire quelque chose à ce sujet... L'une des
choses qui me viennent à l'esprit — alors que nous discutions de certaines visions et idées liées à la
justice des personnes handicapées — c'est qu'apprendre à accepter nos besoins et nos limites est un
apport majeur de ce mouvement. Je pense que le validisme existe si manifestement parce qu'on
nous répète sans cesse — notamment le capitalisme, mais pas seulement lui, car de très nombreux
systèmes d'oppression sont en cause — que nous ne sommes pas censés avoir des corps et des
esprits qui éprouvent des besoins ; c'est le mythe de l'indépendance, n'est-ce pas ? L'idée qu'on
devrait être capables de tout faire par soi-même, d'être des personnes qui se sont faites toutes seules,
et ainsi de suite. Or, je crois qu'accepter le besoin — sans le percevoir comme un fardeau, une
lacune ou un manque, mais plutôt comme une question d'accès, une opportunité, une force, voire un
vecteur de transformation si nous apprenons à ressentir,  accepter et valoriser nos besoins — est
essentiel. Mais il s'agit aussi d'accepter nos limites. J'ai le sentiment que le capitalisme, le validisme
et surtout la dégradation de l'environnement — ainsi que la situation actuelle, marquée par ce que
j'appelle la « mentalité des valides » — nous poussent à croire que nous pouvons piller toutes les
ressources  de la  Terre.  Nous pensons pouvoir  extraire  des  quantités  astronomiques  de matières
premières et créer des substances chimiques persistantes redoutables, tout cela parce que nous nous
croyons sans limites. Nous imaginons pouvoir continuer ainsi indéfiniment.

J'ai l'impression que pour les personnes en situation de handicap — moi y compris —, le concept de
limites est parfois si difficile à faire comprendre aux personnes valides. Je ressens cela à travers de
multiples axes de privilège et d'oppression ; c'est  le cas,  par exemple, concernant la race ou le
genre  :  les  personnes  blanches  semblent  parfois  ne  pas  comprendre  que  l'on  ne  puisse  pas
simplement faire tout ce que l'on veut, au moment où l'on veut, sans que personne n'y trouve à
redire.  De même, certains hommes cisgenres s'étonnent  qu'on ne puisse pas aller  courir  à trois
heures du matin, par exemple. Je pense vraiment que les personnes opprimées ont énormément à
offrir, faisant preuve d'un génie et d'une intelligence remarquables. Et cela s'applique tout autant au
domaine du handicap.

Jumoke Abdullahi : Absolument. Pour rebondir sur ce que tu disais, Mia : cela m'a rappelé une
conversation avec la formidable Bani Amor, qui travaille dans le secteur du voyage. Nous parlions
de Google Maps — et des cartes en général. Ces outils vous indiquent : « OK, vous êtes dans telle
rue ; pour rejoindre telle autre rue, il vous faudra cinq minutes. » Et nous nous disions que ce temps
correspondait  à  la  vitesse  de  marche  de  personnes  valides.  Pour  moi,  ces  cinq  minutes  se
transforment parfois en dix ou quinze, selon la vitesse de marche qu'ils prennent pour référence. Je
suis  tout  à  fait  d'accord  avec  toi  concernant  les  limites.  En  tant  que  personne  évoluant
principalement parmi des gens valides, je ressens physiquement ce moment où mon corps me dit : «
OK, on arrête tout, ma belle. On coupe les moteurs. » Mais je me dis : « Non, non, non, je dois tenir
le coup, je dois continuer. » Évidemment, on finit par s'épuiser, car nos corps sont une ressource
limitée,  n'est-ce  pas  ?  Je  pense  que  nous,  personnes  handicapées  —  ainsi  que  les  personnes
marginalisées, voire subissant des marginalisations multiples —, en avons davantage conscience.
On se dit : « Mieux vaut ne pas s'aventurer là-bas. » C'est comme dans *Scooby-Doo* : il n'y a que
des adolescents blancs pour aller enquêter sur un bruit suspect. Alors qu'il faudrait fuir le danger !
Qu'est-ce qu'ils font ? Mais bon, j'adore toujours *Scooby-Doo*.

Mia Mingus : C’est tellement vrai. C’est tellement vrai. Enfin, ce n’est pas si loin, c’est l’un de
ces... 



Jumoke Abdullahi : C’est un mensonge. 

Mia Mingus : C'est toujours un mensonge. Oui, c'est vraiment le cas. Et je sens aussi qu'il y a cet
aspect, Jumoke... Je vois bien ce que tu veux dire. Mais je pense qu'il y a aussi cette dimension —
ou plutôt ce dilemme, voire cette contradiction, ce qui serait plus juste. Au sein de nos mouvements,
on ne cesse de dire qu'il faut placer les personnes les plus vulnérables au centre. On veut placer les
personnes les plus vulnérables au cœur de nos démarches. Et, comme vous l'évoquiez tout à l'heure,
les personnes en situation de handicap font toujours partie de cette population la plus vulnérable.
Peu importe le sujet abordé, nous sommes si rarement incluses dans ce centre ; le handicap continue
d'être mis à l'écart, d'être relégué... Ce n'est pas seulement une question de cloisonnement — même
si le fait d'évoluer en silos pose effectivement problème, comme vous l'avez souligné. C'est aussi
que la question du handicap est constamment rejetée en marge, ou renvoyée à quelqu'un d'autre,
parce que les gens ne veulent pas — franchement, ils ne veulent tout simplement pas s'y frotter. Ils
ne veulent pas avoir à gérer ça.

Jumoke Abdullahi : Oui. Ils ne veulent pas s'en préoccuper. Et souvent, le handicap est ajouté en
supplément. C'est un peu comme si l'on disait : « Je sais que ça doit être très difficile d'être une
femme, d'appartenir à telle ou telle minorité racisée... Ah oui, et puis il y a le handicap. » Mais
quand on y regarde de plus près, il y a énormément de personnes en situation de handicap — avec
des handicaps visibles ou invisibles, et bien sûr à la croisée d'autres identités — et pourtant, cette
dimension est toujours, systématiquement laissée de côté. Cela me fait souvent penser aux moments
où l'on célèbre quelque chose. Prenons la « Pride » (la Marche des fiertés) : c'est très bien, c'est
formidable, mais le handicap n'y est pas inclus. On célèbre l'histoire et les accomplissements des
femmes ? Les femmes handicapées ne sont pas incluses. On célèbre les réussites des personnes
noires  ou  asiatiques,  quelle  que  soit  leur  origine  ?  Les  personnes  handicapées  ne  sont  jamais
incluses dans ces célébrations. Parfois, on découvre après coup que la personne mise à l'honneur
était en réalité handicapée. Le premier nom qui me vient à l'esprit, c'est Harriet Tubman : je savais
qu'elle était noire, mais je n'ai réalisé que bien plus tard qu'elle était aussi handicapée. C'est un point
très important à connaître,  car ce qu'elle a accompli était  déjà phénoménal en soi.  Mais l'avoir
accompli tout en vivant avec un handicap... on devrait le clamer haut et fort, bien plus qu'on ne le
fait actuellement. C'est typiquement le genre de situation où l'on se dit : « Oui, c'est extraordinaire,
mais on occulte cet aspect-là. » C'est un peu, je ne sais pas... comme la brebis galeuse de la famille.

Mia Mingus : Par ailleurs, Kym, je vois que tu es de retour ; n'hésite donc pas à intervenir si tu le
souhaites.

Kym Oliver : Au-delà de ce sentiment d'être...  je ne sais pas, l'enfant « par alliance » qui doit
garder le silence pour obtenir un semblant de paix dans un foyer déjà brisé — ce qui correspond
bien à ce que l'on ressent souvent face au handicap lorsqu'on aborde ces sujets... Il n'est pas rare —
comme le disait Jumoke — que nous discutions de libération ou même... Je crois, Mia, que tu as
évoqué au début le fait de te retrouver dans une salle remplie de militants radicaux qui disaient : «
Oh, il n'y a pas de personnes handicapées ici ». C'est une remarque que j'entends souvent, y compris
dans des espaces que je considère comme sûrs — qu'il s'agisse d'espaces queer, d'espaces queer
noirs ou d'espaces dédiés à la libération et à la justice. On entend alors : « Oh, nous n'avions jamais
pensé à cette disposition » ou « Nous n'y avions jamais songé »,  tout simplement parce que «
personne en situation de handicap ne vient jamais ici » ou parce qu'on n'a jamais eu à gérer cela
auparavant — que ce soit en 2020, 2021, 2019, 2018 ou autre. Parfois, le simple fait d'évoquer le
handicap est  perçu  comme...  (désolée  pour  le  bruit  ambiant)...  c'est  presque perçu  comme une
attaque contre le mouvement lui-même. C'est comme si l'on soulevait la question du handicap pour
ternir ou discréditer le travail accompli par les autres. Ils font déjà tellement d'efforts pour inclure
tout le monde, et voilà que vous venez mettre des bâtons dans les roues ; on a l'impression que vous
en demandez trop, que vous êtes trop exigeants et qu'il faudrait « attendre votre tour ». Au final,



vous donnez l'impression que les autres agissent mal.

Il  existe,  par  nature — et  ce,  quelle que soit  l'intersectionnalité  en jeu — une attitude face au
handicap qui conduit d'abord à la déshumanisation. Mais il y a aussi, intrinsèquement, un manque
d'humanité. Je crois que nous en avons déjà discuté, Jumoke : lors d'une intervention, nous avions
souligné qu'il faut, en réalité, être perçu comme humain pour pouvoir être déshumanisé. Or, en tant
que personne noire et  handicapée, on ne subit pas nécessairement une déshumanisation au sens
strict. En tant que personne noire, on est déjà, d'une certaine manière, animalisé. C'est Alexandra
Brown, une de mes amies proches, qui m'a fait découvrir ce concept. L'idée est que les personnes
noires sont perçues comme des animaux et non nécessairement comme des êtres humains dès le
départ. Ainsi, la notion de déshumanisation ne s'applique pas, puisqu'il aurait fallu être considéré
comme humain au préalable. Ce qui n'était pas le cas. Par ailleurs, les personnes handicapées sont
déshumanisées ; elles sont perçues comme autre chose que l'humanité, ou comme une déviation par
rapport à celle-ci. Cela suscite de l'aversion, de la colère, de la frustration et de l'animosité à notre
égard. Sachant que nous occupons le bas de l'échelle sociale, il est plus facile de s'en prendre à ceux
qui sont « en dessous ». Toutes les frustrations liées à la vie, à ce que l'on aurait pu accomplir ou à
ce que l'on aurait pu devenir, se cristallisent alors uniquement sur les personnes handicapées.

Si l'on y ajoute la dimension de la négritude, la donne change complètement. Alors oui, évidemment
: si vous évoquez le fait d'être à la fois noir et en situation de handicap, je vais penser que vous
cherchez à renvoyer une certaine image des personnes noires dans leur ensemble. Si vous parlez du
fait d'être queer et en situation de handicap, la réaction est du genre : « Oui, mais on mène déjà trop
de combats, et voilà que tu viens en ajouter un autre. » Et, au fond, cela n'est pas pris en compte, car
c'est perçu comme un écart par rapport à la norme. Or, j'essaie d'expliquer que mon identité queer
devrait être placée au centre, car elle constitue la norme — puisque nous sommes tous divers, n'est-
ce pas ? Le handicap, lui, n'est pas du tout perçu comme une forme de diversité. Il est vu comme
une déviation par rapport à ce qui est censé être normal. Comme une abomination. Comme quelque
chose d'abject. Et ce, à un niveau très profond. Les gens peuvent avoir autant d'amis en situation de
handicap qu'ils le souhaitent. Ils peuvent même coucher avec des personnes handicapées, et tout le
reste. Mais au fond d'eux, ils considèrent qu'il s'agit d'une déviation, n'est-ce pas ? La façon dont ils
vous traitent, la manière dont la société interagit avec vous, tout cela en témoigne. Je rejoins donc
pleinement ce qui a été dit.

Mia Mingus : J'adhère vraiment à ce que tu dis, Kym ; j'ai l'impression qu'il y a un autre aspect
important : c'est tellement profondément ancré, et ça va même au-delà... C'est plus que normalisé,
c'est naturalisé. Je trouve que cela ressemble beaucoup à la façon dont les gens perçoivent la «
queerness » : l'idée que, d'une certaine manière, les corps sont faits d'une certaine façon, et qu'il y
aurait donc une justification « naturelle » au fait que la queerness soit considérée comme mauvaise
ou condamnable. J'ai l'impression qu'il en va de même pour le handicap : c'est tout autant naturalisé.
On considère comme une évidence que les corps sont faits pour fonctionner d'une certaine manière,
que les gens sont faits pour marcher debout — ou pour marcher tout court, d'ailleurs. Comme si la
marche représentait la voie, la vérité et la lumière de ce que nous devrions tous être. C'est tellement
ancré... Et je pense que la « justice de guérison » (healing justice), en particulier, met vraiment cela
en lumière. Elle nous amène à nous interroger : qu'est-ce que la guérison ? Qu'est-ce que le bien-
être ? Elle révèle à quel point bon nombre d'interprétations de ces concepts reposent sur des notions
profondément validistes concernant la manière dont les corps — entre guillemets — « devraient »
être, et la façon dont les « corps-esprits » devraient fonctionner et se comporter.

J'ai aussi le sentiment que le handicap implique une certaine dimension qui confronte les autres...
Surtout quand on assume pleinement son handicap, sans s'excuser d'exister, tu vois ? Sans cette
attitude de repli ou de contrition constante du genre « oh, je suis tellement désolé, pardon, pardon ».
Quand on affirme plutôt : « Je suis fier. Je suis une personne handicapée fière de l'être. » Et je ne



pense pas qu'il y ait quoi que ce soit... Est-ce que j'ai le droit de dire des gros mots ? Je ne pense pas
qu'il y ait quoi que ce soit de mal — ou plutôt, de *putain* de mal — à être handicapé. Et surtout,
comme tu le disais Kym... quand on aborde ce sujet, je tiens à préciser que, neuf fois sur dix, je
parle de personnes handicapées qui subissent de multiples formes d'oppression. Une grande partie
du génie — oui, bien sûr, il y en a aussi chez les personnes blanches — mais une grande partie du
génie et de la brillance liés au handicap, tels que je les ai vécus, émane par exemple de personnes
handicapées *queer* et racisées. Ce n'est qu'un exemple parmi d'autres, bien sûr, mais c'est une
illustration importante. Et ainsi de suite.

Farzana Khan : Merci. Je vais maintenant vous poser deux questions auxquelles vous pourrez
réagir. Celles que j'ai choisies sont essentielles, car elles recoupent plusieurs problématiques à la
fois. La première porte sur les stratégies et sur une solidarité significative en matière de justice liée
au handicap et d'accessibilité. Quelles stratégies concrètes ou quelles formes de solidarité identifiez-
vous, ou pensez-vous qu'il faille mettre en place ? Si vous souhaitez aborder ce point... Ensuite, il y
a une autre  question :  vous avez évoqué — tant  Triple  Cripples que Mia — les  limites  et  les
frontières, ainsi que la nécessité d'une certaine honnêteté à ce sujet. Une question intéressante a été
soulevée : où puisez-vous de l'espoir ? J'aimerais ajouter : ou « pas d'espoir », si cela s'applique
aussi. Parfois, il faut être honnête sur ce pour quoi nous n'espérons rien. Alors, où puisez-vous votre
force ou votre  énergie,  ou vers  quoi  canalisez-vous cette  énergie  ?  Donc,  la  première question
concerne les solidarités et les stratégies, et la seconde porte sur ce qui vous apporte de l'espoir — ou
non, selon le cas actuel. Je laisse la parole à qui souhaite commencer.

Jumoke Abdullahi : Eh bien, je dirais que pour moi... l'une des stratégies que j'ai adoptées pour
essayer de comprendre l'évolution actuelle du monde — que ce soit en matière de handicap ou de
manière plus générale — consiste à ne pas envisager les choses sous l'angle du manque. Ainsi, en
tant que femme noire en situation de handicap, compte tenu de l'organisation de la société et de la
structure du monde, je me retrouve effectivement privée de bien des choses sur le plan institutionnel
et structurel. Il y a beaucoup d'opportunités qui m'échappent, certes, mais je ne cherche pas pour
autant à ramener tout le monde à mon niveau ; je veux plutôt que nous fassions pression sur les
instances dirigeantes — ceux qui détiennent le pouvoir et la capacité, sinon la volonté, du moins le
privilège de pouvoir élever tout le monde. Il ne s'agit pas de dire : « Puisque je n'ai pas ceci ou cela,
et que je subis de multiples formes de marginalisation, alors Mia ne doit pas y avoir droit non plus,
ni Sumayya. » Il s'agit plutôt de se dire : « Essayons de nous élever tous ensemble vers une situation
idéale, où les besoins de chacun sont pris en compte et où chacun peut non seulement survivre, mais
aussi s'épanouir. »

Car nous risquons de tomber dans le piège que la classe dirigeante nous tend... C'est comme si je
devais me battre contre chacun d'entre vous pour obtenir cette miette, alors qu'il vaudrait mieux se
demander : pourquoi n'est-ce qu'une miette ? Il y a une tarte entière là-haut. C'est vers cela que nous
devrions tendre en nous soutenant mutuellement. Que nous partagions ou non des points communs
en matière d'identité — le fait d'être opprimé, de jouir de certains privilèges, tout cela étant bien sûr
relatif et dépendant de la situation — la question est plutôt : comment puis-je t'aider à m'aider à les
aider à obtenir une plus grande part de cette tarte ? Je pense qu'il faut essayer de ne plus voir les
choses  sous  l'angle  du  manque...  et  adopter  plutôt  une  perspective  d'abondance...  Il  y  a  tant  à
partager. Je ne sais plus qui a dit cela, mais le monde... il y a largement assez pour que tout le
monde puisse partager et que chacun ait suffisamment. Ce que le monde ne peut pas supporter, en
réalité, c'est la cupidité d'une minorité. C'est cela qu'il faut combattre. Et je n'ai pas besoin de me
battre contre toi pour y parvenir.

Mia Mingus : Puis-je poser une question pour clarifier les choses, Farzana ? S'agit-il de stratégies
pour instaurer la justice des personnes handicapées ?



Farzana Khan : Vous pouvez tout à fait aller dans cette direction ; les stratégies visant à placer la
justice des personnes handicapées au cœur de la démarche seraient les bienvenues, tout comme
l'approche que vous avez développée. Plusieurs personnes ont abordé ce sujet, j'ai donc regroupé les
questions. Est-ce que cela clarifie les choses ?

Mia Mingus : D'accord, oui... eh bien, peut-être que je vais commencer par la question sur l'espoir ;
je  suis  encore en  train de...  peut-être  que j'ai  besoin de réentendre  la  question.  L'idée  fait  son
chemin. Vous savez, j'ai beaucoup d'espoir. Et je sais que... je parle de ces sujets, de la façon dont on
peut démanteler — vous voyez — le validisme et tout le reste : le racisme anti-Noir, l'orientalisme,
l'oppression liée au genre, le capitalisme, etc. Mais au fond, je ressens énormément d'espoir ; sinon,
je ne m'investirais pas dans ce travail, car... s'il n'y avait aucun espoir, quel en serait l'intérêt ? Mais
pour moi, mon travail en matière de justice transformatrice — ce mouvement auquel je participe —
m'apporte un immense espoir : celui qu'on puisse vraiment arriver à un stade où l'on n'aura plus
besoin de punition ni de vengeance. Je sais que c'est difficile à imaginer, mais... voyez-vous, c'est
facile de poster un message sur Facebook ou Twitter, de fabriquer une pancarte, de manifester dans
la  rue  et  de  scander  «  pas  de  prisons,  pas  de  police  ».  Mais  c'est  bien  plus  difficile  de  bâtir
concrètement  les  infrastructures  communautaires  et  tout  ce  dont  nous  aurons  besoin  pour
concrétiser cette vision. Car si nous ne faisons pas appel à la police, si nous n'utilisons ni les prisons
ni le système judiciaire, alors c'est à nous de jouer. C'est à nous qu'il incombera de réagir face à des
situations  comme  la  violence  conjugale  et  sexuelle,  les  meurtres,  le  harcèlement  persistant,
l'intimidation, et tout ce genre de choses. Et si nous sommes réellement déterminés à démanteler ces
systèmes étatiques et impériaux, alors je pense que nous devons prendre au sérieux la construction
du  monde  que  nous  voulons  dès  maintenant  :  quelles  sont  les  choses...  quelles  sont  les
infrastructures communautaires matérielles que nous pouvons réellement bâtir ?

Une autre chose qui me donne beaucoup d'espoir, c'est l'« intimité liée à l'accessibilité » (*access
intimacy*) et  tout ce que cela pourrait  impliquer.  Ce concept ne se limite pas au handicap ;  il
concerne tout le monde. Cette intimité peut naître entre n'importe quelles personnes. Elle peut se
manifester dans le vécu des personnes racisées, des personnes trans ou queer, ou même dans les
relations avec les parents ; il existe une multitude de façons de la vivre. Mais pour moi, en tant que
personne en situation de handicap, c'est sans doute l'un des aspects les plus transformateurs, les plus
vivifiants et les plus aimants de mon existence, une véritable source d'espoir. Bien sûr, les coupes
budgétaires et toutes ces questions sont importantes — c'est une réalité, je le comprends bien. Mais
au bout du compte, j'ai le sentiment que tant de personnes handicapées que je connais — et en
particulier les personnes handicapées racisées — souffrent d'une immense solitude. Je ne saurais
dire les choses autrement. Elles sont tellement isolées et manquent de soutien ; Jumoke, quand tu
parlais du fait d'être entourée principalement de personnes valides, je pense que c'est la réalité pour
beaucoup d'entre nous. C'est ma réalité, et ça l'a été pendant presque toute ma jeunesse, alors que
j'étais la seule personne handicapée de ma famille. Alors, je me dis que si nous parvenons — et je
pense ici tout particulièrement aux personnes valides — à nous investir vraiment dans la création de
cette intimité liée à l'accessibilité, cela pourrait nous donner l'élan nécessaire pour nous attaquer aux
problèmes plus vastes auxquels nous sommes confrontés.

Farzana Khan : Et pour celles et ceux qui ne sont pas familiers avec le concept d'« intimité liée à
l'accessibilité » (access intimacy),  pourriez-vous nous l'expliquer  brièvement avant de passer  la
parole à Kym ?

Mia Mingus : Oui. Et on peut probablement mettre le lien ici aussi. Mais pour moi, l'intimité liée à
l'accessibilité,  c'est  précisément  cela  :  une  forme  d'intimité  qui  se  noue  autour  des  questions
d'accessibilité. C'est le fait de ne pas avoir à expliquer aux autres pourquoi vous avez besoin de ces
aménagements. C'est quand les gens retiennent vos besoins en matière d'accessibilité. C'est aussi
quelque  chose  de  créateur,  de  positif.  Souvent,  l'accessibilité  est  perçue  comme  une  simple



obligation, voire comme quelque chose d'humiliant ou de purement minimaliste — du genre « bon,
on va sortir la rampe pour toi, et puis voilà ». J'ai le sentiment que l'intimité liée à l'accessibilité
transforme cette notion pour la rendre créatrice et ancrée dans la relation — comme elle devrait
l'être  — en  la  sortant  du  simple  cadre  logistique.  Cette  intimité  peut  exister  entre  personnes
handicapées, tout comme entre personnes handicapées et non handicapées. Tout comme l'intimité
émotionnelle ou physique, c'est simplement une autre forme d'intimité. Parfois, je la décris comme
ce  sentiment  que  l'on  éprouve  lorsque  quelqu'un  comprend  immédiatement  nos  besoins
d'accessibilité, sans qu'on ait besoin de s'expliquer en détail. J'espère que cela vous éclaire un peu.

Jumoke Abdullahi : Oui, tout ce qu'a dit Mia, pour être honnête. Et pour ce qui est de ce qui me
donne de l'espoir, j'en ai trouvé beaucoup en ligne, surtout sur Twitter. Cela rejoint ce que nous
disions tout à l'heure : on est souvent la seule personne handicapée — ou l'une des très, très rares —
que l'on côtoie  dans  son entourage proche.  Le fait  de trouver  des communautés  composées  de
personnes handicapées permet de voir comment nous pouvons tisser des liens, nous rassembler et
communier. Il y a aussi ces moments où des gens publient des tweets ou des fils de discussion sur
leurs  échanges  avec  de  jeunes  personnes  handicapées  ou des  enfants  handicapés  ;  ces  derniers
s'étonnent par exemple de voir quelqu'un aller travailler, en disant :  « Je ne savais pas que les
personnes handicapées pouvaient travailler ou mener une vie qui ne se limite pas au domicile ou
aux allers-retours entre les rendez-vous médicaux. » Le partage de ces échanges montre à quel point
il est important d'avoir accès à des « aînés » handicapés — le terme « aîné » désignant ici une
personne qui vit avec un handicap depuis plus longtemps. Il ne s'agit pas forcément d'une différence
d'âge  chronologique,  mais  plutôt  d'une  différence  d'expérience  du  handicap  :  par  exemple,
quelqu'un né avec un handicap par rapport à quelqu'un qui l'a acquis plus tard dans sa vie.

C'est une question de contexte — lié à la façon dont le monde est structuré, ce qui a d'ailleurs
motivé Kym et  moi à  créer  *The Triple  Cripples* :  il  ne semble pas vraiment  exister  de voie
permettant aux personnes en situation de handicap d'exister en dehors des institutions, des hôpitaux
ou d'une dépendance à l'aide d'autrui, et ainsi de suite. D'où l'importance d'avoir ces exemples et ces
points de repère qui montrent que, eh bien, si tu veux devenir médecin, c'est possible. Si tu veux
être humoriste, c'est aussi une option. Si tu veux devenir la meilleure tricoteuse au monde, eh bien,
c'est une voie qui t'est également ouverte.

Ce n'est  pas votre handicap qui pose problème ici.  C'est  la manière dont l'environnement a été
conçu ; c'est le fait que l'on ne vous donne pas les moyens d'agir et que l'on ne vous accueille pas
vraiment. Pourtant, d'autres ont déjà emprunté cette voie avant vous. Et, justement, parce qu'ils sont
passés par là, ils ont un peu balisé le chemin et l'ont rendu plus accessible, pour qu'à votre tour — je
l'espère — vous puissiez faire de même et aider ceux qui vous suivront. C'est assurément une source
d'espoir pour moi. Cela m'amène à penser que si je me retrouvais avec une personne plus jeune —
un enfant, par exemple, qu'il soit en situation de handicap ou non — je pourrais lui faire découvrir...
au-delà de ma propre expérience, lui faire prendre conscience des possibilités qui s'offrent à nous
dans le cadre du handicap,  de ce que l'on vit  en tant  que personne handicapée.  C'est  vraiment
quelque chose qui me donne de l'espoir. Et vous aussi, vous m'en donnez ; c'est formidable. J'adore
échanger avec vous tous.

Farzana Khan : Merci beaucoup. Je vous rends la parole à tous les deux, si vous souhaitez ajouter
un mot de la fin ou nous laisser un dernier message avant que nous ne clôturions cet échange.

Mia Mingus : Pour conclure, j'aimerais aborder un point que nous avons effleuré sans toutefois
l'explorer de manière directe ou explicite : à mes yeux, un aspect majeur de la justice des personnes
handicapées  consiste  à  remettre  en  question  les  notions  de  beauté  et  de  désirabilité  —  non
seulement notre compréhension de ce qu'elles sont, mais aussi leur existence même. Avons-nous
vraiment besoin de ces concepts ? Je le dis très sérieusement. J'ai déjà traité ce sujet dans mon texte



*Moving Towards The Ugly*, mais je considère que c'est un élément crucial de la question du
handicap  en  général.  En  effet,  les  personnes  en  situation  de  handicap  sont  systématiquement
perçues comme laides et indésirables, comme ce que l'on ne veut surtout pas devenir. Les gens
passent leur vie entière à fuir le handicap, n'est-ce pas ? Que ce soit en travaillant à l'excès ou en
s'épuisant à la salle de sport... On nous apprend — et cela ne concerne pas uniquement le handicap,
bien que celui-ci s'inscrive indéniablement dans cette catégorie de ce que l'on qualifie de laid et
d'indésirable — que le handicap a sa place dans ce registre. Je voudrais donc ajouter, en guise de
conclusion,  que les  canons de beauté actuels,  ainsi  que notre  conception de la  beauté  et  de la
désirabilité, sont profondément validistes. J'encourage vivement chacun et chacune à remettre cela
en question.

Pour finir, je dirais que c'est sans doute lorsqu'il est question des jeunes enfants que la nécessité de
remettre en cause notre façon de concevoir et d'évoquer le handicap apparaît le plus clairement.
Lorsqu'ils m'interrogent à ce sujet, leurs parents ont souvent tendance à s'excuser platement, comme
s'il s'agissait d'une question déplacée. Or, je me demande : pourquoi ? Pourquoi ne pas en parler ?
En agissant ainsi, on leur inculque l'idée que le handicap relève de la sphère privée, qu'il est source
de honte ou d'embarras. Je pense que, même chez beaucoup de personnes qui, en théorie, adhèrent à
cette idée, les pratiques quotidiennes ne reflètent pas cette conviction. Il s'agit donc de réfléchir à la
manière dont nous pouvons intégrer ces principes dans notre vie de tous les jours : comment, par de
petits gestes, insuffler une dynamique de justice liée au handicap ?

Jumoke Abdullahi : Tout à fait. Le dernier point que je souhaite aborder — et qui, je pense, fait le
lien avec les deux sujets évoqués par Mia — concerne la « politique de désirabilité » et, pardonnez-
moi l'expression, le « privilège de la beauté » (ou ce capital social lié au fait d'être jugé attirant
selon le contexte). Il s'agit du fait que les personnes en situation de handicap sont perçues comme
des êtres grotesques. Si l'on prend l'exemple des représentations médiatiques : dès qu'il est question
d'excentriques, de « phénomènes de foire » ou de monstres, on s'aperçoit qu'ils ont un handicap.
C'est en réalité le handicap que l'on pointe du doigt, le transformant en un spectacle absolu, en une
figure effrayante. C'est un sujet dont nous discutons souvent avec Kym, notamment dans le domaine
des rencontres amoureuses : on vous dit « Oh mon Dieu, tu es si belle, tu es géniale », mais... il y a
toujours ce « mais »,  cette  ellipse,  ces « petits  points de suspension » souvent  comblés par la
mention  de  votre  handicap.  On  part  du  principe  — on  présume  — que  parce  que  vous  êtes
handicapée,  parce  que  vous  incarnez  si  manifestement  l'«  Autre  »,  la  déviance,  vous  vous
contenterez de moins. Les gens s'autorisent alors à vous aborder de n'importe quelle manière, sans
aucune retenue. C'est souvent très irrespectueux : l'idée sous-jacente est que « je suis là » — comme
si, sans moi, personne d'autre ne voudrait de vous. Et bien souvent, cela ne fait que renforcer les
messages que vous recevez déjà du monde extérieur.

Et puis aussi, du moins... je vais prendre mon propre exemple. Cela peut en quelque sorte exacerber
toute forme potentielle — quel est le mot déjà ? — de validisme intériorisé. On se dit : « En fait,
j'aurais X, Y et Z, ou je serais dans telle situation ou telle relation, si je n'étais pas handicapé(e). »
Alors qu'en réalité, le problème, ce n'est pas vous. Il faut élargir notre conception de la beauté.
J'irais même jusqu'à demander : a-t-on vraiment besoin de penser à la beauté ? Parce qu'on peut être
la plus belle personne qui soit... si l'on est une ordure, cette beauté ne m'apporte rien. Elle n'aide
personne. Elle peut servir jusqu'à un certain point, certes, mais elle ne vous mènera pas bien loin.
Voilà.

Farzana  Khan  : Merci  beaucoup.  Merci.  Je  tiens  à  prendre  un  moment  pour  saluer  tout
particulièrement The Triple Cripples et Mia ; merci pour votre générosité — pour la générosité avec
laquelle vous avez partagé vos expériences — et pour la manière dont vous vous êtes pleinement
investies  dans  cette  discussion.  Nous tenons à  le  souligner.  Pour  nous,  il  s'agit  d'échanges  qui
s'inscrivent dans la durée ; nous ne sommes pas tenues de tout aborder en une seule fois. Nous



voulons également reconnaître les limites imposées à nos différents corps en temps de pandémie.
Nous sommes conscientes que cette discussion peut sembler courte, tant la richesse de vos propos
est grande et tant il y a de choses qui n'ont pu être dites en une heure et demie.

Nous souhaitons que ces échanges se poursuivent dans la durée ; il existe de nombreux espaces pour
découvrir le travail de *The Triple Cripples* — vous pouvez les suivre sur Instagram et Twitter, et
consulter une multitude de ressources à leur sujet. Il en va de même pour Mia et son blog *Leaving
Evidence* : pour elle, l'accès est une forme d'intimité. Là encore, les ressources ne manquent pas.
L'équipe de HJL va partager ces liens dans le fil de discussion pour que vous puissiez y accéder
facilement.  N'hésitez  pas  à  mettre  leur  travail  en  valeur.  Et  si  vous  trouvez  certaines  de  leurs
contributions particulièrement marquantes ou utiles, veillez à les citer et à les partager en bonne et
due forme. Encore une fois, au nom de toute l'équipe de *Healing Justice Ldn*, je tiens à vous
exprimer notre profonde gratitude pour tout ce que vous faites et pour la manière dont vous avez
inspiré la création même de *Healing Justice*. Nous tenions à le souligner. Merci.
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