Les vérités gue
disent nos corps

Traduction : Le KIOSK (infolekiosk(@riseup.net)

Cet article est bas¢ sur un discours d'ouverture que j'ai donné a la National Coalition for Latinxs
with Disabilities a Berkeley, en Californie, en juin 2017.

Je suis la fille de Rosario Morales, une autochtone du patrimoine de la classe ouvricre Portoricaine,
une féministe radicale aux multiples talents souffrant de migraines, de dépression et d'anxiété, née a
Harlem, et Richard Levins, un scientifique communiste juif de premiére génération d'origine
ukrainienne, de la classe moyenne, souffrant de maladies cardiaques et de diabéte, né a Brooklyn.
Ma mere est morte d'un cancer du sang li¢ a I'un des pesticides commercialis€s et souvent impos¢és
aux agriculteurs de Porto Rico et du monde entier, par des entreprises réutilisant les gaz
neurotoxiques et 1'expertise de la Seconde Guerre mondiale pour tuer les insectes tout en promettant
une vie meilleure pour tous.

Je suis a la fois handicapé et malade chronique. Je vis avec ['épilepsie, avec les séquelles de
multiples 1ésions cérébrales et d'un accident vasculaire cérébral, une prédisposition au diabete et
une enfance d'automédication avec du sucre, mais surtout, une exposition massive aux pesticides
pendant mon enfance, aggravée par une insuffisance hépatique et des abus sexuels extrémes de la
part de trafiquants internationaux de pédopornographie qui ont maitris¢ et affaibli les défenses
naturelles de mon corps et mis tous mes systémes corps-esprit en alerte rouge. Et puis nous avons
migré vers Chicago, ou l'air était plein de minuscules particules noires soufflées par les aciéries et
les fours a charbon, et mes camarades de classe chantaient Porto Rico, la dévotion de mon ceeur,
laisse-le sombrer dans l'océan. Portoricaine, juive, femme, épileptique et bisexuelle, vivant seule a
seize ans, jJ'aurais pu €tre stérilisée cinq fois par les eugénistes du XXe siecle qui n'ont cessé de
réduire les épileptiques dans I'lllinois jusqu'en 1970.

Ces attaques contre ma personnalit¢ sont le résultat d'une volonté mondiale visant a
transformer tous les cadeaux possibles que la vie offre en argent privé et a extraire de nos corps et
de notre planéte, de nos cultures et de nos besoins ordinaires, chaque centime de profit, quel qu'en
soit le prix. A Porto Rico, cette volonté s’exprime a travers le colonialisme.

Nous sommes ceux dont le corps-esprit ne se conforme pas a ce projet, ceux qui ne peuvent
pas étre standardisés, dont le caractére unique, la vari¢t¢, l'adaptation empéchent d'exploiter
efficacement notre travail, nous sommes donc définis comme des responsabilités.

Comme tous les étres vivants, nous sommes dépositaires d'histoires, archives de ce que
j'appelle des hystérimonies, parce que le « témoignage » vient de la coutume des hommes romains
jurant sur leurs testicules, ce que je n'ai pas, et parce que l'idée d'hystérie a ¢ét¢ utilisée pendant de
nombreux siécles pour écarter et faire taire ceux qui sont considérés comme des témoins peu
fiables, en particulier les femmes.

Qui ici a entendu parler du syndrome portoricain, le seul trouble psychiatrique ethnique du
DSM, observé pour la premicre fois par des psychiatres de ’armée américaine parmi de jeunes
hommes portoricains enrolés dans I’armée américaine et sur le point d’étre envoyés en guerre en



Corée ? La ou j’ai grandi, cela s’appelait une attaque. Les gens qui les portaient criaient et
tombaient par terre, se tordaient et sursautaient, criaient et s'arrachaient les cheveux et les vétements
jusqu'a ce que cela passe. C'était une réponse culturellement respectée a un choc ou a une perte
insupportable, mais au lieu de puiser ses racines dans le sol colonis¢ de mon pays, au lieu de
remonter a la dépouille des terres, des coutumes et de la souveraineté, au lieu de le comprendre
comme le droit En réponse au sacrifice massif de la vie de nos jeunes hommes dans les guerres pour
le controle impérial, des experts étrangers I'ont étudié, noté et analysé comme un désordre, quelque
chose qui ne va pas chez nous.

Mais et si nous annulions les diagnostics et ouvrions le parquet ?

Et si chaque corps pouvait parler de toute sa voix et étre entendu ?

Toute forme d’injustice sociale exige que nous fassions silence a notre corps, depuis notre
enfance ol on nous a appris @ manger, dormir, bouger, rester tranquille, pisser et faire caca, nous
taire ou parler pour répondre aux besoins des adultes et non aux nodtres. Depuis la premiere salle de
classe dans laquelle I'apprentissage ¢tait séparé du mouvement, de la nature, du toucher, et ou nous
devions rester assis dans nos rangées de pupitres pendant des heures. Dés le début, on nous apprend
a gérer notre chair pour le bénéfice des autres, a nous former pour étre les travailleurs dont le
systéme a besoin. Nous sommes privés d’air frais, d’exercice, d’eau potable, d’aliments sains et de
repos, et nous apprenons a nous en priver. Dés le début, on nous apprend a subordonner nos vérités,
a changer nos noms, a apprivoiser nos langues, on nous dit d'arréter de pleurer parce que cela ne fait
pas de mal quand cela arrive, on nous dit que nous ne pouvons pas avoir la vie que nous voulons
parce que nous ne sommes pas suffisamment des étres humains.

En tant qu’humains Latinx, nés de la confluence d’ancétres autochtones, africains et
ibériques, et embrassant de nombreux autres courants migratoires, la suprématie des é¢lites blanches,
protestantes et nord-européennes cible déja violemment nos corps et nos esprits comme dangereux,
mauvais et jetables. Nos histoires entiéres sont des conditions préexistantes qui, selon les dirigeants,
nous disqualifient, non seulement du systéme de santé républicain mais aussi de la pleine humanité.

Ceux d'entre nous dont le corps et I'esprit constituent en outre un probléme explicite pour la
machine a profit sont punis pour cela. Entreposé dans des institutions, laissé seul dans nos
chambres, considéré comme un mauvais investissement et des ressources refusées, le travail
d'inclusion est laissé entre nos mains, de sorte que nous devons construire chaque porte par laquelle
nous devons passer, la construire a partir de zéro, encore et encore. Nous sommes inscrits dans leurs
registres comme des obstacles. Nous génons I'extraction. Du moins je I'espere.

Parce que c'est I'un de nos cadeaux au monde. Par notre existence méme, nous remettons en
question les définitions dominantes de la valeur humaine, de la nature du travail, de la capacité, de
la vitalité, de ce que signifie produire, de ce que nous devrions valoriser. Nous survivons, lorsque
nous y parvenons, parce que nous sommes capables de construire des réseaux de relations, capables
de prendre soin les uns des autres, de nous nourrir les uns les autres, capables de nous enchainer a
des clotures en chantant a haute voix des groupes, capables d'insister sur nos propres histoires sur
qui nous sommes.

Notre mouvement a un pouvoir et un potentiel bien au-dela de I’acces au statu quo. Nous
avons le pouvoir de diriger tout mouvement pour la justice vers la souveraineté, le respect et la
tendresse pour tous les corps et tous les esprits, afin de pratiquer l'inclusion universelle dés
maintenant, alors que nous luttons pour modifier, réparer et refaire le tissu du monde. Nous avons le
pouvoir d'enseigner nos mouvements, d'enseigner aux gens autour de nous qui se croient
invinciblement valides, comment écouter et faire confiance a leur propre corps et a leur esprit,
respecter les limites de leurs capacités, comment se reposer et avoir des besoins, comment quitter
nos centres et construire des pratiques de justice sociale enracinées et résilientes.

Tous les organismes sont intrinséquement souverains. Tous les organismes résistent aux
dommages et réparent les dommages. C'est notre nature. Et notre nature est de raconter des histoires
a ce sujet. Parce que I’histoire de ce qui est brisé devient un tout. L'histoire de ce qui a été oublié
devient mémoire. L’histoire de notre survie devient une médecine communautaire. L’histoire de ce
que nous avons perdu devient un nouveau terrain. L’histoire de la fagon dont nous sommes pareils a



tout le monde et I’histoire de la fagon dont nous sommes uniques sont une bouée de sauvetage
tressée.

Nos histoires ne sont pas de simples boussoles personnelles. Ils sont la navigation pour le
monde. Qu’est-ce que votre corps a a nous apprendre sur 1’architecture et le langage, le temps, la
flexibilité et ’acte de respirer ? Comment devrions-nous fagconner notre société sans que vous soyez
handicapant ? Ou votre corps veut-il nous conduire, et en quoi le monde serait-il différent s’il le
faisait ?

L’histoire de ce que mon cerveau blessé fait avec 1’information est une histoire de cerveau
humain. Les histoires sur les obstacles génétiques qui ralentissent ma capacité a €liminer les
toxines, sur le bruit sourd de ma téte atterrissant de cinq pieds neuf pouces sur un sol en béton, sur
les lumieres stroboscopiques et le parfum pour faire fonctionner mon systéme nerveux, sur la facon
dont, aprés I'AVC, j'ai peind mon petit couloir jaune, un coup de pinceau tremblant a la fois,
comment cela a pris des semaines, appuy¢ sur un déambulateur, le plaisir profond d'appliquer cette
couleur ensoleillée sur encore six pouces carrés de mur, puis de s'allonger pour se reposer, tout cela
fait partie du grande encyclopédie des corps humains, et chacun de vous possede un volume
complet.

En 2009, je suis allé a Cuba parce que l'obtention d'une autorisation pour des séances de
physiothérapie de 45 minutes a raison de 11 par semaine, pendant lesquelles je n'avais que le temps
de m'apprendre a m'adapter, s'était soldée par une demi-part d'un fauteuil roulant électrique, non pas
parce que c'était tout ce dont j'avais besoin mais parce que c'était ce qu'ils étaient préts a dépenser
pour moi. Mon pere formait des écologistes cubains depuis des décennies et il a donc demandé¢ au
ministére de la Santé publique de me donner une cure de désintoxication, et ils ont dit oui, et je me
suis preparé en lisant les articles publiés par les experts de la clinique ou je me dirigeais.

Au cours de la méme semaine ou, aprés avoir rempli des sections de formulaires tous
destinés a me faire abandonner et a me culpabiliser d'avoir demandé, on m'a de nouveau refusé des
prestations d'invalidité, j'ai lu un article cubain sur la fagon de persuader une personne blessée a
accepter des soins médicaux gratuits et a assumer le dur travail de réadaptation. L'auteur a déclaré
que chaque étre humain posséde des dons irremplagables et que si la réadaptation permettait a
quelqu'un de les offrir plus facilement au monde, cela constituerait un grand bénéfice pour la
société, un bien public.

J'al passé dix semaines dans une clinique ou les thérapeutes étreignaient les patients, ou
I'intimité faisait place a la solidarité, ou les enfants du personnel grimpaient sur les appareils sans se
faire gronder, ou je faisais trente-sept heures de rééducation par semaine et ou on m'encourageait a
chanter sur et les gens ont écouté ce que j'avais a dire sur la douleur de mon corps qui luttait pour
s'intégrer, a quel point ma peau était engourdie et brilée, a quel point j'étais fatigué. Le fait n’est pas
que j’ai réappris a marcher. Le probléme est de savoir comment. Que j'étais retenu dans un réseau
de relations, ou tout n'allait pas chez moi.

Il existe des moyens pour que mon corps ne se déplace jamais vers la soi-disant norme, des
taches blanches sur mon IRM qui ne s'assombriront pas dans le reste, des voies hépatiques qui
seront toujours lentes et laisseront des tas de débris déposés dans mes propres petits sites de
superfund, des sentiers que je ne parcourrai jamais. Certaines des fagons dont je suis affaibli rendent
beaucoup plus difficile la survie a la toxicité créée par la cupidité.

Pour que mon corps soit réellement et pleinement inclus, il faut une toute nouvelle économie
écologiquement responsable, une économie qui écoute mon corps parler de dieldrine et de ddt, de
benzénes et de parathion et qui en tient compte. Mais cela est vrai pour nous tous.

Si le handicap est défini comme des personnes qui, en raison des variations de notre corps-
esprit, ne peuvent pas étre exploitées efficacement, la derniere chose dont nous avons besoin est un
meilleur acces a I'exploitation, une plus grande intégration dans une société axée sur le profit qui
pousse des milliers d'espéces vers I'extinction massive et rendre la planéte inhabitable pour les
humains. La derniére chose dont nous avons besoin, c’est de davantage d’opportunités pour faire
notre part afin de maintenir en marche les rouages imbriqués de la classe, de la suprématie blanche,
de la suprématie hétéro-male et de I'impérialisme. Cela ne veut pas dire que nous ne nous battons



pas pour ce dont nous avons besoin pour survivre, que nous ne nous battons pas pour le travail
minable ou les allocations insuffisantes qui nous maintiennent en vie pour le moment. Les gilets de
sauvetage nous empeéchent de nous noyer, mais le seul acces durable est I'inclusion universelle, ce
qui signifie la justice universelle.

Alors que je m'apprétais a quitter Cuba, le psychiatre du personnel m'a dit que je devais
cultiver la solidarit¢ dans ma vie de retour chez moi, que la clé¢ du bien-étre était de trouver des
personnes qui partageaient mes valeurs, de trouver un travail important a faire ensemble et amusez-
vous a le faire.

Intégrer les personnes handicapées a la direction de chaque mouvement de justice sociale,
avec en premicére ligne les Noirs, les autochtones et les personnes de couleur, les femmes et les
travailleurs, nous regardant perturber toutes les facons dont nos mouvements continuent de
reproduire des idées de travail et d'intelligence basées sur I'exploitation, productivité, action; nous
regarder ¢largir notre défi a la facon dont les choses vont si vite et si furieusement que c'est comme
une explosion ; nous regarder pousser notre pensée collective a des années-lumiére en dehors des
cadres dans lesquels nous ne pouvons pas entrer de toute facon — c'est aussi amusant que possible.



